
« Nous enseignons au monde » : le déclin et la chute de la vision
de l’État laïque de James Madison aux États-Unis 

James Madison est l'une des figures les plus importantes de l'histoire américaine –
surtout en ce qui concerne la séparation de l'Église et de l'État et le gouvernement laïque. 

Beaucoup  de  gens,  lorsqu'ils  pensent  à  la  séparation  de  la  religion  et  du
gouvernement  en Amérique,  pensent  d’abord à Thomas Jefferson –  et  c'est  approprié.
Après tout, Jefferson a rédigé le Statut de Virginie pour la liberté religieuse, qui a mis fin
au soutien gouvernemental de l'Église anglicane en Virginie et garanti la liberté de culte
pour  tous.  Mais  nous  devons  nous  rappeler  que  le  Statut  de  Virginie  serait  resté  de
simples mots  sur  un parchemin si  Madison ne l'avait  pas  mis  à  l’ordre du jour de la
législature pour lui donner force de loi en 1786. 

En 1802, Jefferson parla avec éloquence du Premier Amendement de la Constitution
des États-Unis, créant un « mur de séparation entre l'Église et l'État », mais c'est uniquement
grâce à Madison que nous avons ce Premier Amendement. Madison a intégré les principes
du Statut de Virginie – aucune Église  officielle  et  liberté de culte pour tous – dans le
Premier Amendement. Madison fut l'un des principaux auteurs du Premier Amendement
et en fait de l'ensemble de la Constitution. En Amérique, il est connu comme le « père de la
Constitution ». 

Madison  savait  que  participer  à  la  naissance  des  États-Unis  était  un
accomplissement  important,  un  de  ceux qui  constitueraient son  héritage.  Pendant  sa
retraite, Madison correspondait avec de nombreux amis et associés. Dans une lettre datée
du 10 juillet 1822 à Edward Livingston, Madison observa : « Nous enseignons au monde la
grande vérité que les gouvernements se portent mieux sans rois ni nobles qu'avec eux. Le mérite
sera doublé par l'autre leçon, que la religion s'épanouit avec une plus grande pureté, sans que ce
soit avec l'aide du gouvernement. » 

Les  États-Unis  étaient  encore  un  pays  relativement  jeune  en  1822.  Notre
Constitution  n'était  en  vigueur  que  depuis  33  ans.  Pourtant,  Madison  n'hésita  pas  à
expliquer ce que nous enseignions au monde. Il croyait clairement que notre manière de
faire les choses valait la peine d'être exportée vers d'autres nations. 

« Nous enseignons au monde. » Aujourd’hui, je pense souvent aux mots de Madison.
Du temps de Madison, une jeune nation audacieuse osait dire au monde qu'il ne devrait y
avoir aucun roi.  Elle promouvait  l'idée radicale de la séparation entre la religion et  le
gouvernement. C'est ce que nous avons enseigné au monde. 



Que sommes-nous en train d'apprendre au monde aujourd'hui ? Des choses assez
différentes, me semble-t-il : que les faits ne signifient rien et peuvent être étirés comme de
la pâte à modeler. Que la réalité est définie par ce que dit un prétendant au pouvoir. Que
vous n'avez pas besoin de croire aux preuves que vous voyez de vos propres yeux – c’est-
à-dire,  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  respecter  les  preuves  scientifiques.  Que  les
puissants, la majorité, s'attribuent plus de droits que les autres simplement en raison de
leur nombre. Que certains Américains sont inférieurs. 

Nous sommes réunis ici, aujourd'hui, pour une occasion solennelle : célébrer le 120e
anniversaire de la laïcité française. Tout en adressant mes chaleureuses félicitations pour
cette étape, je ne peux m'empêcher de noter une ironie : les États-Unis, qui ont été les
pionniers  du  concept  de  gouvernement  laïque  et  l'ont  exporté  vers  d'autres  pays,
abandonnent rapidement ce principe. 

Notre situation est grave, et il est de mon triste devoir aujourd'hui de vous informer
que vous ne pouvez plus compter sur les États-Unis pour enseigner au monde la valeur
d'un gouvernement laïque. Cette leçon devra venir d'autres nations, telles que la France. 

Notre situation malheureuse peut être imputée à Donald Trump. Lorsque Trump a
été élu pour la première fois en 2016, je pensais que c'était un coup de chance. Dans notre
système compliqué, Trump a réussi à remporter une victoire au Collège électoral alors que
la majorité des Américains n'avaient pas voté pour lui. Mais en 2024, une majorité a voté
pour lui. Ils ont voté pour lui en sachant parfaitement qu'il n'a absolument aucun respect
pour notre démocratie. Ils ont voté pour lui en étant bien conscients qu'il avait incité une
foule à saccager le Capitole des États-Unis le 6 janvier 2021. Ils ont voté pour lui en sachant
qu'il est grossier, intellectuellement limité et dépourvu de la moindre éthique. Ils ont voté
pour lui en sachant qu'il est un délinquant sexuel. 

Le  résultat  est  que  notre  démocratie  vacille.  Des  chars  et  des  soldats  armés
patrouillent dans nos grandes villes. Les personnes ayant la « mauvaise » couleur de peau
– c’est-à-dire noires ou brunes – sont arrachées aux rues par des agents fédéraux masqués
et  envoyées  vers  on ne sait  où.  Trump et  ses  alliés  ferment  des  branches  entières  du
gouvernement  fédéral.  Les  néo-fascistes  complotent  ouvertement  pour  truquer  les
élections et  élaborent des plans afin de rester au pouvoir pendant une génération. Les
ennemis perçus de Trump sont accusés de crimes fictifs et traînés devant les tribunaux.
Pendant ce temps, la Cour suprême reste les bras croisés et ne fait rien. 

Deux formes de fascisme – et je n'hésite pas à utiliser ce terme – affligent notre
nation. L'une est représentée par une classe de ploutocrates millionnaires/milliardaires
qui rechignent à payer des impôts et estiment que notre gouvernement ne devrait,  pour
l’essentiel,  rien faire d'autre que rediriger les ressources vers eux.  L'autre est  celle des



fascistes  théocratiques  qui  s'efforcent  de  faire  de  la  conception fondamentaliste  du
christianisme la religion officielle de facto des États-Unis.

Ces deux camps se sont unis pour renverser notre démocratie. Les résultats de leurs
actions sont faciles à voir : les femmes ont déjà perdu le droit à l'avortement légal dans
plusieurs  États.  Les  droits  des  membres  de la  communauté LGBTQ,  en particulier  les
Américains transgenres, sont progressivement érodés. La discrimination contre les non-
chrétiens et les non-croyants est désormais culturellement et légalement acceptée dans de
nombreux  cas.  Des  livres  sont  retirés  des  bibliothèques  publiques,  et  plusieurs  États
essaient  d'imposer  des  manifestations  ouvertement  religieuses,  y  compris  d'énormes
affiches représentant les Dix Commandements, dans nos écoles publiques. Des milliards
de dollars sont détournés de nos écoles publiques et transférés vers des écoles religieuses
privées qui n'ont aucune responsabilité envers le public qui est obligé de les financer.  

J'ai  passé les  derniers  mois à  parler  dans différentes  régions  des  États-Unis,  du
Colorado et du Texas à l'Iowa et au Missouri. Partout où je vais, les gens me demandent :
Que pouvons-nous faire ? Le problème est qu'il n'y a pas de réponse facile. Les avantages
de la démocratie et d'un gouvernement laïque sembleraient aller de soi. Mais si les gens les
ont rejetés pour une raison quelconque, ils ne seront pas facilement rétablis. 

Je ne suis pas sûr de la direction que prend mon pays. Je pensais autrefois que nos
normes et traditions démocratiques étaient suffisamment solides pour résister aux défis
qu'elles affrontent actuellement. Je n'y crois plus. Quelque chose doit céder. Mon espoir est
que ce que nous traversons en Amérique n'implique pas des niveaux massifs de violence
et de morts – bien que nous en voyions déjà certains signes. Je ne peux qu'espérer que ce
qui surgira des cendres indiquera un avenir meilleur. 

Dans ce sens, j'ai rassemblé quelques réflexions sur ce que nous, aux États-Unis,
devons faire – en supposant que nous survivions à cette période actuelle.

Tout  d'abord,  nous  avons  besoin  de  références  explicites  à  la  séparation  de  la
religion et  du gouvernement  et  à  un gouvernement  laïque dans  notre  Constitution,  y
compris les expressions « séparation de l'Église et de l'État » et « gouvernement laïque ». Nous
avons également besoin d'une déclaration claire selon laquelle nos lois doivent être basées
sur des justifications laïques et rationnelles, ce que la Cour suprême acceptait autrefois
mais qu'elle a récemment abandonné. 

Deuxièmement, les États-Unis ont besoin d’un système de protection sociale et de
soutien pour ceux qui  en ont  besoin,  qui  soit  fourni  par  l’État  et  non ancré  dans des
communautés religieuses. Notre aide aux personnes dans le besoin doit être fournie par
l’État, et elle doit être laïque.



Troisièmement,  tout  soutien  des  contribuables  à  l’éducation  religieuse  doit  être
supprimé.  Les écoles religieuses ont le droit  d’exister,  mais  elles  n’ont pas le droit  de
contraindre  les  autres  à  financer  leur  entretien.  De  nombreuses  écoles  religieuses
enseignent des vues incorrectes sur la science et l’histoire. Beaucoup prêchent l’intolérance
et  s’opposent  aux  droits  fondamentaux  des  femmes,  des  minorités  religieuses  et  des
membres de la communauté LGBTQ. Beaucoup s’opposent à la démocratie. Il n’est pas
dans l’intérêt de l’État de soutenir ces institutions. 

Quatrièmement, notre Constitution doit contenir des protections explicites pour la
liberté reproductive, y compris le droit à l'avortement légal, et garantir l'égalité des droits
civils pour les membres de la communauté LGBTQ, y compris le droit de se marier.

Cinquièmement,  toutes  les  formes  de  ce  que  nous  appelons  en  Amérique  la  «
religion civile » doivent prendre fin. Cela signifie mettre fin à l'utilisation de « In God We
Trust » comme devise nationale, le retirer de la monnaie et supprimer l'expression « sous
Dieu » du Serment d'allégeance. 

Sixièmement, les politiciens doivent cesser de prêcher. Ce n’est pas leur rôle. Lors
d’un  événement  au  Musée  de  la  Bible  à  Washington,  D.C.,  en  septembre,  Trump  a
déclaré : « En tant que président, je défendrai toujours l’héritage glorieux de notre nation,
et  nous  protégerons  les  principes  judéo-chrétiens  de  notre  fondation.  Nous  devons
ramener la religion en Amérique – la ramener plus forte que jamais. »

Dans un État laïque, aucun politicien ne devrait se fixer pour objectif de « ramener »
la religion. Les individus sont tout à fait capables de décider eux-mêmes de la place qu’ils
souhaitent accorder à la religion dans leur vie. Quand, si, où et comment nous pratiquons
notre culte ne regardent en rien le gouvernement.

Enfin,  nous  devons  remettre  en  question  l’idée,  courante  en  Amérique,  selon
laquelle  la  religion  mérite  un  traitement  spécial.  De  nombreuses  religions  prêchent
l’intolérance ; certaines justifient même la violence contre ceux qui croient différemment.
Bien que l’État doive respecter la liberté de conscience, il n’a pas à rester silencieux lorsque
des expressions de foi cherchent à enlever les droits des autres ou causent du tort à des
individus spécifiques ou à la société dans son ensemble.  

Aux  États-Unis,  nous  apprenons  à  nos  dépens  ce  qui  peut  arriver  lorsque  des
groupes religieux se déclarent au-dessus  des lois.  Pendant la  pandémie de COVID-19,
certaines  maisons  de  culte  ont  refusé  de  respecter  des  réglementations  conçues  pour
protéger tout le monde. Lorsque les vaccins sont devenus disponibles, elles ont adopté des
théories du complot absurdes et ont combattu des mesures de santé publique vitales. 



Considérez  également  l'assaut  contre  notre  Capitole  le  6  janvier  2021.  Si  vous
regardez  des  images  de  cet  événement,  vous  remarquerez  une  chose  intéressante  :
beaucoup de membres de la foule agitaient des croix ou brandissaient des Bibles. Leurs
croyances religieuses extrêmes les ont amenés à adopter la violence et à défendre le chaos.
Présentés avec une théorie du complot ridicule – selon laquelle l'élection de 2020 avait été
volée  à  Trump  –  ils  manquaient  des  outils  intellectuels  pour  traiter  l'information  et
parvenir à la vérité. 

C'est, peut-être, le plus grand défi auquel l'Amérique est confrontée en ce moment :
un nombre considérable de nos citoyens manquent de capacités intellectuelles suffisantes
pour se prémunir contre les absurdités. Et beaucoup de ces citoyens sont des extrémistes
religieux.

Malgré mon pessimisme, je garde espoir en l'avenir, car je connais un peu l'histoire
et je sais que les tyrans ne règnent souvent pas éternellement. Ils finissent inévitablement
par tomber.

Quatre ans seulement avant que Madison n'écrive sur l'enseignement au monde,
Percy Bysshe Shelley composait le poème « Ozymandias », dans lequel « un voyageur venu
d'un pays antique » raconte ce qu'il a vu dans un désert oublié : un monument tombé – «
deux jambes de pierre immenses et sans tronc » – accompagné d'un avertissement à tous : «
Contemplez mes œuvres, ô puissants, et désespérez. »
 

Croyez-moi, il y a des jours où beaucoup d'entre nous, en Amérique, regardent les
œuvres de l'administration actuelle et ne peuvent que ressentir du désespoir.

Mais rappelons-nous le contexte du poème de Shelley. La statue du tyran, qui était
si sûr de régner éternellement, est retrouvée, comme nous le dit Shelley, à moitié enfouie
dans le sable dans un coin obscur – « Il ne reste rien d'autre », écrit Shelley. « Autour de la
ruine colossale, sans limite et nue, s'étend à perte de vue le sable solitaire et plat. »

Les  tyrans  tombent.  Leurs  œuvres,  leurs  monuments  grandioses  –  et  leurs
mensonges – finissent par s'effondrer ou sont démolis.
 

Nous en voyons actuellement les signes aux États-Unis. La cote de popularité de
Trump  est  au  plus  bas  et  ne  devrait  que  se  détériorer  à  mesure  que  les  Américains
ressentent  les  effets  néfastes  de  sa politique  économique  inepte.  Des  manifestations
éclatent dans tout le pays. Des millions de personnes y ont pris part, moi y compris.
 

La destruction métaphorique de l'édifice honteux construit par l'escroc qui siège à la
Maison-Blanche et ses acolytes aura lieu, ce n'est qu'une question de temps. Je me sens
frustré quand je pense que 38 ans de mon travail ont été anéantis par un homme d'une



telle médiocrité et d'une  culture inexistante. Mais je me souviens alors de deux choses :
premièrement,  Trump  n'a  pas  agi  seul.  Il  a  été  soutenu  par  des  personnes  riches  et
puissantes,  bien  plus  intelligentes  que  lui,  qui  veulent  modifier  fondamentalement  ce
qu'est mon pays.
 

Deuxièmement, je me souviens que défendre un principe constitutionnel important
comme la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  n’est  jamais  un  fardeau.  En  fait,  c'est  un
honneur, c'est un privilège. J'ai eu la chance de le faire pendant si longtemps. Il existe des
façons bien moins pleines de sens de passer sa vie.
 

Et je tiens à être clair sur un point : au cours de mon parcours, le soutien d'amis
comme vous, membres de la communauté internationale, a été inestimable, et je vous en
remercie. Je vous ai souvent côtoyés ici à Paris au cours des 23 dernières années. Il m'est
arrivé, après nos réunions, de me demander : « Dois-je vraiment y retourner ? » Mais je me
suis alors souvenu que l'Amérique n'appartient pas à Donald Trump, aux ploutocrates ou
aux  extrémistes  religieux  qui  l'ont  élevé  au-dessus  du  Jésus  qu'ils  prétendent  suivre.
L'Amérique est une idée. Une bonne idée. Une idée qui vaut la peine d'être défendue.

À l'heure actuelle, une bande de personnes mesquines, malveillantes et malfaisantes
tient l'Amérique dans un étau mortel et espère l'étrangler jusque à ce que mort s'ensuive.
Les honnêtes citoyens américains leur arracheront les mains. Et une fois que nous y serons
parvenus,  nous  nous  attellerons  à  la  difficile  tâche  de  reconstruire  notre  démocratie,
notamment en consacrant le caractère laïque de l'État.
 

Mais alors que je m'adresse à vous aujourd'hui, conscient de la réalité à laquelle
nous sommes confrontés aux États-Unis, j'ai une tâche qui n'est pas agréable, mais qui est
nécessaire : puisque les États-Unis abandonnent leur rôle de soutien et de défenseur d'un
gouvernement laïque, il est important que d'autres nations prennent le relais et assument
ce  rôle.  Ceux  d'entre  vous  qui  représentent  des  pays  où  le  gouvernement  laïque est
protégé – et je m'adresse en particulier à vous, mes amis français – doivent défendre avec
audace et sans  s’excuser les principes de l'État laïque. Et quel moment idéal pour nous
consacrer à nouveau à ce principe essentiel alors que nous nous réunissons dans cette belle
ville pour célébrer les 120 ans de la laïcité française.
 

Vous avez votre mission. Maintenant, mes amis, allez de l'avant et, dans l'esprit de
James Madison, enseignez au monde entier.

Robert Boston
Conseiller principal 
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